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                                                         PRESENTACIÓN 

       Con esta antología hemos querido acercarte a los escritores que han participado del 11° 

Encuentro Literario del Paiubre. Una vez más queda demostrada que la literatura, más la voz de 

los poetas y narradores, son el puente que nos permite además de la hermandad, sentirnos cerca 

a pesar de las distancias y de las circunstancias. 

       La literatura tiene esa magia de estar en épocas de paz y la fuerza de manifestarse en las 

épocas de guerras y de pandemias, como esta que le toca vivir hoy al mundo entero; su voz une 

espíritu, corazón e intelecto y su presencia nos hace ver el mundo con otros ojos.        

       Espero que esta sea la primera de muchas más antologías de futuros Encuentros del Paiubre; 

esta mostrará al mundo que a pesar de la pandemia del Covid 19, los escritores de muchos 

lugares del mundo se convocaron para soltar  sus voces a todos los vientos. 

       Abrimos nuestra Antología con una querida poeta correntina Marta de París, que el 21 de 

septiembre de este año estará cumpliendo 99 años de edad. Ella es un ejemplo como escritora, 

como gestora cultural y es sin dudas una mujer de alma generosa. Nos regala para esta Antología 

un poema de plena actualidad. 

      Esta Antología será con el tiempo, constancia de la reunión de poetas y narradores en tiempo 

de pandemia; nuestro profundo agradecimiento a todos los que participaron. 

 

                                                                                   Celia Balbastro Viota 

                                                              Presidente Biblioteca popular Gral. San Martín                                                                                    

                                                                             César Eduardo “Tito” López 

                                                                              Grupo Letras de Mercedes 

                                                               

                                                                         Mercedes – Corrientes - Argentina  

                                                                                      Septiembre de 2020 

 

 

 

 

 

 



 

PRÓLOGO 

Querido lector: Tengo el trato honor y la enorme responsabilidad literaria de prolongar esta 
primer Antología del Encuentro del Pay Ubre.  
Según el maestro Borges, el prólogo es un género literario sujeto a ciertas leyes que los 
tratadistas no han definido pero que todos, de algún modo sabemos.  
Debe ser categórico, debe ser solemne y debe ostentar ese rigor que es propio de las páginas 
antológicas.  
Con qué te vas a encontrar en esta Antología, estimado amigo?  
No creo equivocarme al afirmar que encontrarás un Aleph, es decir ese Universo literario que 
soñó el gran Bardo, integrado por diversos tipos de textos, escritos por Poetas y Narradores que 
provienen de diferentes lugares de la provincia, del país y del mundo.  
 
Ésta época de Pandemia nos obligó a compartir una Edición Virtual del Encuentro, pero a la vez, 
también permitió que los escritores nos enviaran no solo sus videos con sus lecturas, sino que 
además recibiríamos sus textos. Ya sean estos poemas o narraciones.  
 
Y así nació esta Antología desde nuestra querida Mercedes, Corrientes“, Corazón valiente del 
Taragüi”.  
 
Escritores de sólido prestigio literario comparten espacio junto a los escritores niveles en este 
ámbito mágico que la literatura hace posible, para que vos, apreciado lector, puedas disfrutar, 
reflexionar, emocionarte, con sus páginas.  
 
Quisiera referirme a un Poeta, con mayúsculas, que ha partido físicamente un día de agosto de 
este año.  
 
Me refiero al Pai Julián, el entrañable Julián Zini. Para mí, arquetipo poético que plasmó en sus 
textos los hechos más terribles como la tragedia de Malvinas o la muerte prematura y traumática 
de sus amigos músicos. O el retrato del modo de ser Correntino, o cantarle a la Dignidad de los 
Hombres; y por supuesto, dejar grabadas no solo en un disco sino en nuestros corazones, 
apasionadas historias de amor como su “Niña del ñangapiri”.  
 
Nos queda su tremenda obra poética, la que nos invita a que sea difundida a las nuevas 
generaciones.  
 
Quisiera, además, dejar mi agradecimiento al Presidente del Concejo Deliberante, Dr. Pablo 
Romero, quien jun a su equipo permitió que este libro viera la luz. 
 
Leí, días pasados, que un viejo poeta consideraba a los libros como gabinetes mágicos porque 
permiten el encuentro con pensamientos y compañía de grandes Hacedores de la Literatura.  
Que así sea.  
 
                                                                                                                           Juanchi Vallejos 

 

 



 

 

 

 

Esta antología está dedicada a: 

El Padre y poeta Julián Zini 

(29/09/1939 – 16/08/2020) 
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PILAR ROMANO 

 

 

                                                          JACINTO BLANCO Y AZUL 

     Lo primero que recuerdo cuando pienso en las fechas patrias de mi adolescencia es que a mi 
tío mudo le ponían escarapela.  Una escarapela especial, siempre la misma, grande, redonda y 
plegada, con un botón metálico en el centro. 

      En realidad, mi tío no era tan sólo  mudo, tenía dificultad para desplazarse y algún retraso 
mental que generosamente le había dejado cierta  picardía;  podían dar fe de ello las mucamas 
de la abuela, a las que pellizcaba en las nalgas cuando pasaban cerca, mientras le  asomaba, 
doblada entre los dientes,  la lengua casi roja que a mí me pareció siempre enorme.   Algunas no 
duraban por eso;  era inútil que mi abuela les explicara que “el chico era inocente”. 

      Siempre vi a los abuelos resignados ante la condición del Tío Jacinto.  El nombre Jacinto, 
según contaban en la familia, se debió a que mi abuela admiraba a Narciso Ibáñez Menta y le 
había pedido a su marido que anotara a su último hijo con el nombre del actor,  pero mi abuelo 
no se acordó bien del pedido al llegar al registro civil, sólo tuvo presente que su mujer le había 
mencionado el nombre de una flor y de allí salió, por las dudas,  Jacinto.  Un jacinto que nunca 
pudo florecer del todo. Tan sólo logró un brillo verdoso en los ojos que hacía recordar al mar, 
según su madre. Consiguió también que la hermana mayor no se casara, consagrada siempre a 
su cuidado.  Creo que ella conservó por mucho tiempo la esperanza de tener un novio y formar 
una familia, porque los médicos habían dicho que el muchacho no pasaría de la adolescencia. Sin 
embargo, cuando yo tuve uso de razón, ya andaría por los treinta.  Su corazón nunca estuvo del 
todo bien y tenía a veces unas crisis parecidas a la epilepsia, de modo que estaba prohibido 
hacerlo enojar. 

     A pesar de todo, a los primos nos parecía pintoresco el Tío Jacinto.  Es que, como dije,  era 
mudo pero no del todo tonto y oía perfectamente,  al punto de que su pasatiempo favorito era 
escuchar junto a la abuela la radionovela de la tarde.  Hubo un tiempo en que me parecía que 
una familia no estaba completa si no había en ella  un “tío jacinto”.   

     La hermana lo bañaba en su cuarto. Trajinaba con tinas y jarras con agua caliente que llevaba 
hasta allí desde la cocina.  Cuando podíamos,  los primos espiábamos por el ojo de la cerradura y 
la escena, entre nubes de vapor que empañaban el espejo del ropero, nos parecía irreal y 
misteriosa.  Yo solía pensar que Jacinto sentía  deseos  de escapar a través del espejo, desnudo y 
desolado, para volverse normal y apuesto en el otro mundo más justo que de seguro había 
detrás del cristal.  Pero la tía lo envolvía en una toalla desesperadamente azul  y lo sentaba en la 
cama para vestirlo y devolverlo a su territorio  de mudez y torpeza. 

     Mamá nunca tuvo que ocuparse de su hermano, pero vivía pendiente de su salud y de sus 
gustos. 

      Uno de los rituales inevitables en la familia se cumplía durante las fechas patrias.  A media 
mañana nos trasladábamos todos hasta la casa de unos tíos que vivían frente a la plaza donde se 
desarrollaban los festejos.  En el lugar privilegiado de la ventana de rejas que daba a esa plaza, 



sentaban a Jacinto con su escarapela.  A su lado, la abuela Faustina con su collar de perlas de tres 
vueltas.  A los chicos nos mandaban a la vereda, desde donde agitábamos nuestras banderitas.  
Luego, el almuerzo casi multitudinario, bullicioso, interminable.  A la siesta, Jacinto pasaba a 
sentarse en la galería y nosotros a corretear por los dos patios que tenía la casona mientras los 
mayores jugaban a las cartas o conversaban en las habitaciones. 

     Cuando llegué a los catorce o quince años empecé a odiar estas reuniones.  Mis amigas hacían  
otros planes y yo no podía participar.  Ya no jugaba con mis primos, casi todos menores.  
Recostaba mi bronca contra una de las paredes del patio y masticaba cualquier cosa para que no 
la notaran.  A veces, deseaba que todos “los viejos” se murieran en las habitaciones,  patas para 
arriba, como los pájaros. Y que algún sortilegio se llevara la tarde, con la enorme mesa tendida y 
las tazas esperando el chocolate.   En uno de esos estados, le dije a un primo casi de mi edad 
“vamos a sacarle la escarapela a Jacinto y digamos que la perdió”.  Lo hicimos y los demás 
chicos, queriendo participar de la travesura, formaron una ronda alrededor del tío gritando 
“¡Jacinto no tiene escarapela, Jacinto no tiene escarapela!”. El gris verdoso parecido al mar 
empezó a desbordarse para anegar las mejillas, lampiñas y rosadas, pero los chicos seguían: 
“¡Jacinto no tiene escarapela!...”  Cuando la abuela salía del comedor para ver qué ocurría, 
empezaron las convulsiones.  Vinieron todos a rodear al pobre tío, ya en el suelo, sacudido cada 
vez más por temblores imparables. Mi bronca se había transformado en una feroz sensación de 
culpa. “¿Qué pasó con la escarapela de Jacinto”? preguntaban.   No me sentí capaz de responder;  
no ayudaría en nada, pensé, para disfrazar mi miedo ante las consecuencias.  Pero sentía que mi 
mirada tenía un filo dañino: había despojado al pobre Jacinto de algo –lo único quizás- que lo 
hacía sentir igual a los demás. 

     A la media hora llegó una ambulancia y se llevó al tío, que regresó al caer la noche, sano y 
salvo, pero la familia no volvió a esas reuniones de los días patrios. Desde aquella  tarde, me 
perturbó el enfrentar  a mi tío mudo;  las pocas veces que lo hacía, él se llevaba torpemente el 
índice medio encorvado hacia el corazón y me parecía que su mirada  transmitía un silencioso 
¿por qué?.  Nunca revelé el secreto sobre el asunto de la escarapela.  Ya nadie se enteraría. 

     Jacinto murió cinco o seis años después, cuando ya estaban marchitos los sueños de la tía 
Mercedes. 

 

Pilar Romano. Nació en 1937 en la Ciudad de Corrientes, donde vive. Comenzó a publicar a fines de la década de 

los ochentas,  orientando sus trabajos hacia la narrativa. Es autora de tres novelas (“Inocencia plenaria”, “La tercera 

sombra” y “Santo Juan de los Esteros”) y seis libros de cuentos (“Azahares y fantasmas”, “La plaza de los naranjos”, 

“Tiempo de lavar”, “Más acá del purgatorio” “Extraño barco de Papel” y “El desamparo bajo la cama”), editados  por 

EUDENE (Editorial de la UNNE), MOGLIA EDICIONES-Corrientes  y EDITORIAL MEDIAISLA (Miami-USA).   Muchos de 

sus  trabajos narrativos y algunos textos poéticos  aparecen también en antologías en soporte de papel (“Desde todo 

el silencio”, “Autores valencianos y correntinos”, “Relatos andantes”, “Penélope sale de Ítaca”, “Prostibularias”,  “La 

mano en la palabra”(antología internacional de  poesía solidaria, “La Mordida” revista literaria editada en Buenos 

Aires.;  en la colección de poetas regionales argentinos del Consejo Federal de Inversiones y en  páginas literarias de 

internet, argentinas e internacionales (de Argentina, España, Méjico y Canadá). El cuento “La Kiki”, de su autoría,  ha 

sido traducido al sueco en el marco de un trabajo de investigación llevado a cabo en Paraguay  con financiación de 

STINT (FUNDACION SUECA PARA LA COOPERACION INTERNACIONAL EN INVESTIGACION Y EDUCACION SUPERIOR) y 

se le ha dado formato teatral para su representación en un ciclo llevado a cabo en Asunción del Paraguay en  2014. 

Ha recibido premios, menciones y distinciones en Argentina y Chile y ha participado en congresos y encuentros 

literarios regionales, nacionales e internacionales, Su poema “Romance de tabla y agua” fue musicalizado por el 

guitarrista y compositor Lucio Yanel, integrando e álbum “Chamamé” del conjunto brasileño Los Yangos, finalista en 

los premios Emy latinos 2017.  Fue titular de la Subsecretaría de Cultura de la Provincia de Corrientes en 

1998/99.  

 



STELLA MARIS FOLGUERA 

 

                                                                Te encargo 
Querido Juan:  
No sé bien cómo empezar esta carta. ¡Hace tanto que no sabemos nada el uno del otro!. 
 Éstos últimos han sido días de pensar mucho y aunque ya no soy para nada nostálgica, surgieron 
así, como en ramalazos, los recuerdos de aquellos tiempos y la decisión de  escribirte.  
Cuando éramos muy jóvenes sí era bastante sentimental. Bastante muy sentimental, diríamos en 
aquella manera de hablar que habíamos adoptado. Pero de todo se cura una mientras va 
viviendo.  
No hace mucho me encontré por casualidad con Fernando y me dijo que te había visto. Tal vez 
ese comentario al pasar tenga que ver con esto de estar ahora escribiéndote. 
No creas que no me da un poco de vergüenza, a aquestes hores, como diría mi abuela, este rasgo 
casi infantil de mi complicada persona. Pero bueno, que se le va hacer, una es como puede.   
Fuimos tan amigos Juan, nos quisimos tanto. Si me pongo a buscar las razones por las que ha 
pasado tanto tiempo y tanto espacio entre nosotros, no encuentro ninguna.  
Pero pasó y tanto que seguramente estarás preguntándote ¿Y está a qué viene ahora?¿Piensa 
que se puede recuperar el tiempo pasado?  
 No Juan no es eso. Mis horas siempre fueron  largas y las cargo a medida que pasan. Sé bien lo 
que cada una ha hecho de mí o he hecho yo de ella. De cada una de las que sumadas cuentan  en 
mi vida. Las sesentenas de los sumerios nunca se acompasaron al reloj que rige mi tiempo. Nada 
mecánico puede marcar el ritmo de mis latidos, la secuencia irregular  de mi realidad.  
En verdad la única referencia de mi tiempo es mi memoria, y como ya no quiero recordar, mi 
tiempo son sólo cuatro relojes que se escurren como si fueran líquidos, marcan horas diferentes, 
señalan momentos sin tiempo. Como los de Dalí, del que hablábamos hasta el amanecer y 
envidiábamos su integridad libre y el modo tan propio que tenía de conjugar verbos 
fundamentales para nuestro existencialismo provinciano, como ser, atreverse, desafiar, 
provocar.   
Tendría que contarte un poco de mí para que entendieras. Pero sin entrar en detalles, puede  
resumirse en sólo dos palabras: estoy sola. Completamente sola. Y todas nuestras teorías sobre 
la libertad esencial del individuo se van a la mierda cuando el frío de la soledad te traspasa los 
huesos.  
De los míos se han muerto los que era natural que se murieran. Y no estuve allí. Los demás están 
vivos y creo que bien, pero yo he muerto para ellos.  
Muchas razones y no menor cantidad y variedad de circunstancias pusieron las cosas en este 
punto. Pero ya no miro para atrás. No recrimino ni reclamo nada. Los entiendo. Nunca encajé 
demasiado en la estructura familiar y eso, con los años se acentuó.  Se tornó imposible para ellos 
incluirme. Sin quiebres, sin crisis, fueron apartándome, rodeándome de silencios.  
Entonces no sé las fechas en que murió uno, nació otro, ni supe de quinces, ni de comuniones. 
De casamientos no pude dejar de enterarme  porque se comentaron pero no estuve en la foto de 
familia. Los más jóvenes saben que anda una tía por ahí pero no me conocen y supongo que ante 
los más chicos no me nombran.  
Mejor mantener lejos los malos ejemplos, es el lema.  
Amores y desamores, los normales. Cada uno fue eterno mientras duró. Tampoco me duelen ya. 
Si algo he sabido siempre -y es tal vez lo que mejor he hecho- es dejar ir.  



Y en eso estoy.  
Esta carta tiene como objeto encargarte algo. En la casa tengo una biblioteca no muy grande, 
pero interesante y muchos cuadernos escritos a mano en los que he enredado mentiras con 
verdades a lo largo de muchos años. Tan enredadas que nadie sino yo podría distinguir unas de 
otras.  
No será largo el viaje para hacerte cargo de ellos. Mi casa no está lejos de donde vivís. 
Llévate todos los libros y sobre todo los cuadernos y hace con ellos lo que te parezca. Podés 
leerlos. O no. Quemarlos, tirarlos al río. Guardarlos para que alguien, dentro de mucho tiempo, 
los encuentre y se pregunte quien era la que escribía esos párrafos en los que se entreveran la 
fantasía con la tristeza, el surrealismo con el pensamiento político,  me califique de rupturista, de 
imposible encasillamiento en las tendencias del momento y sí de la más audaz y anticipada 
vanguardia. Incomprensible. Obras de arte pues, en el entendimiento de los críticos. Como ya 
sabemos que eso nunca llega a tiempo,  a tiempo para el autor quiero decir, tal vez llegue 
cuando yo ya no sea ni recuerdo. 
Si estás leyendo esta carta, es porque te la entregaron junto con mis cenizas y las llaves de mi 
casa.  
No tardes mucho en ir. La se  gata quedó ahí adentro. Está muerta. Era vieja y mañera. No iba 
poder adaptarse a un nuevo sitio.  
La casita es alquilada y no debo nada.  
No hay mucho más para disponer Juan. Mis cuatro pilchas las ponés en bolsas de consorcio y las 
dejas en la vereda. 
Disculpá las molestias Juan. Fuiste el único en quien pensé para que se hiciera cargo.  
Te quise mucho siempre, aún en mis olvidos y distancias.  

Ana 
 

 
 
Stella Maris Folguerá. Nació en Corrientes. Es Contadora Pública, graduada en la Facultadtad de Ciencias 
Económicas de la UNNE. - Es escultora y escritora. Libros y otras publicaciones:  - “Arroz Viudo y papas pobres”; Ed. 
Laxara, 1997;(Valencia-España); re-editado por el ICC y el Ministerio de la Producción de la Provincia, formando 
parte de la colección “La Argentina Plural”, de Editorial Biblos, 2014,  género crónica histórica.  - “Archivos del 
círculo invisible”- Cuentos- Ed. “La cofradía”; 2004; con otros autores.  - ”Crónica de un sueño – La Nueva Valencia 
en Corrientes”, crónica histórica;  Ed. de la Asociación Correntina de Plantadores de Arroz - en 2011  - “Lo que ella 
manda”- Cuentos – Moglia Ediciones, 2013.  - “Minas Bravas” – Cuentos – Moglia Ediciones, 2015 - “Francisco 
Madariaga, lecturas compartidas”, con otros autores –  Ed, EUDENE, 2016. - “Máscaras” – cuentos – Moglia 
Ediciones, 2017. - “Los Diez Mandamientos” –Relatos-Moglia Ediciones, 2017. - Indalecia Flamel-Modista” – Novela  
Moglia Ediciones 2018.  - “Eulalia, chispa e incendio”. Novela. Edición de “El Senado es Cultura” H. Senado de la 
Provincia de Corrientes-Moglia Ediciones, 2019.  Diarios, Radio y Televisión:  - Columnista de Radio Dos:  
“Carnavaleando”, “A puro Carnaval”, “Para cargarse de risa” y “No está todo dicho”; y espacios propios: 
“Costumbres de Carnaval”, de contenido histórico;  y el ciclo “Cuenta conmigo”, lectura de cuentos propios y 
ajenos.  Columnista en  los diarios Época” y “El Litoral”. En este último,  tuvo a su cargo el suplemente de Cultura-
Carnaval en el año 2013.  -Condujo el ciclo de televisión  “Nuestra Gente con Stella Maris”, en la señal local de 
Gigared y para la misma señal fue productora periodística del programa “Los Cenadores” y co-prouctora y co-
coductora del Programa “Historias de Carnaval”. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



GUSTAVO SÁNCHEZ MARIÑO 

 
 

CAROLINA (capítulo de la novela “Guerrero solitario”, publicada en 1989). 
No pudo precisar si se conocían de antes, o si fue tal vez el engranaje farragoso del azar lo que 
los hizo mimarse. Lo advertí mientras tomábamos las cocas: se miraron largamente, semejando 
satélites el uno del otro. Mariano respiraba con hiatos. Ella dejaba de respirar en cada uno. Si no 
se conocían supongo que esa mirada bastó para saber mutuamente en todo. Qué 
obstinadamente chiquilines que éramos  entonces. Toda la gente que atiborraba el lugar era 
adolescente, como el aire, como la música electrónica, como el río: una incansable piratería 
deliciosa que no pasaba de los dieciocho. Zumbones animalitos como bañados en placer, como 
casi impúberes ninfas, como faunos imberbes y descarados bebiendo la alegría del lugar de 
moda, de las vacaciones interminables en que se vive en esa edad. Las mesas henchidas de 
condesitas pecosas, de torpes lords balbuceantes, de barones y sheiks, de aventuras sonoras, de 
manos temblorosas buscándose y rozándose bajo el mantel, de guiños acusadores y de lunáticos 
proyectos. Eramos fervientes convencidos de que ese bienestar duraría. La gran corte correntina 
de entonces sabía que ese gozo inocente no podía palidecer. Los palacios y los jardines en que 
fluía nuestra edad no temblarían jamás. Lejos del mundo descascarado y sórdido, lejos de esa 
ficción exagerada por los viejos, galopábamos entre los bosques olímpicos con la naturalidad  del 
que come una manzana.  
Carolina estaba sentada con unas amigas cerca de la barra. Flotaba un poco, sobresalía. 
Dulcísima y con esa postura de ángel que siempre la rodearía; aún en los momentos más 
intolerables ella mantendría erguida la cabeza radiante, con el largo flequillo rubio tapándole los 
ojos transparentes. En los abismos del deshonor la recordaría tan rubia y tan esbelta, con una 
suerte de flexible estolidez en los brazos finos y en las maneras de princesa. Su solapada 
elegancia me acompañaría la memoria para siempre. Tenía dieciséis años, según supe más tarde, 
tenía una trencita dorada recorriéndole la cabeza como una tiara, de la que se despeñaba el pelo 
de oro hasta la media espalda. Mariano no se contuvo y se le acercó.  Ella lo encerró con su 
tranquila belleza. Marcelo y yo nos miramos sonriendo.  
Para desdicha de Silvita, Mariano y Carolina se hicieron inseparables. La maledicencia y las frases 
denostadoras arreciaron en cierto círculo de amigos comunes. Alardeando dichosamente, Nito la 
prodigó a cada una de nuestras reuniones y salidas; Carolina acercó al grupo su incorruptible 
cortesía, el refinamiento exquisito de sus gestos, de sus vestidos, de sus pensamientos. No pocas 
veces descubríamos que alguno de nosotros la contemplaba como con misticismo. Ni las otras 
chicas sintieron celos, excepción justificada de la colorada “pavota”, ni Mariano trató de 
disimularlos, lo cierto es que bastaron unas pocas tardes de charla para que Carolina se adueñara 
del mundo. La veíamos con delicia alisarse el pelo o gesticular brevemente ante cada criticismo y 
bajar la vista con decencia ante cada cumplido. El placer era un poco insoportable, cuando 
guitarra en mano, Carolina cantaba. Las frases demoradas y sedosas nos encendían la piel cada 
vez que Jacques Prévert recordaba, en un frances incuestionable: 
 
 “Oh, jours des temps que tu te souviennes  
des jours hereux ou nous étions amis” 
 
Se sentaba siempre al borde de la silla, inclinando un poco la cabeza hacia el borde de la guitarra. 
Y la voz se le salía, huía de sus pulmones como pájaros frenéticos al fin en libertad. 



 “En ce temps la vie était plus belle  
et le soleil plus brulant qu’aujord hui”. 
 
Rosario, Mercedes, nuestras Madres, todos vivíamos pendientes de que no faltara, de que se 
sintiera bien entre nosotros, de contar con que ella haría de Mariano algo más aceptable. Y ella 
nos correspondía sin recelo, sin vacilar en las invitaciones, sin dejar de embellecer. 
 
 “Tu vois je n’ai pas oublié  
la chanson que tu me chantais”. 
 
Pasaban las semanas con tanta celeridad por la felicidad compartida, por la íntima satisfacción de 
estar juntos, cordialmente unidos por los préstamos de sweaters y de confidencias. 
 
“En ce temps la vie etait plus belle  
et le soleil plus brulant qu’aujourd hui”. 
 
Una tarde tomábamos el té en lo de Rosario. Sería una veintena de personas la que se regodeaba 
con el café del color de la madera, con los scons y los chistes. Ella no hablaba demasiado. En 
algún borroso momento Nito nos separó de la mesa y nos contó. “ Necesito guita, mucha, 
supongo. Ya le pregunté a  Federico, tu tío... Cuanto antes, viejo... Qué se yo, Marcelo, son cosas 
que pasan, qué se yo... Es un médico viejo que hace años que está en eso... Federico me dijo que 
no va a tener problemas... Pero tengo que pagar... Pero te juro que es positivo, Juli... Sí, yo la 
llevé a una ginecóloga de Resistencia, no hay dudas... Tienen que ayudarme, no sé qué carajo 
hacer”. 
Nos mirábamos con los ojos brillosos de la desesperación. Marcelo y yo nos volvimos hacia ella, 
que conversaba con su buena sonrisa. Nos pareció ahora una sonrisa hambrienta de olvido. 
Juntamos la plata, le dimos vueltas y vueltas a la verdad inaceptable y, al sábado siguiente nos 
reunimos en casa, aprovechando que todos habían marchado al campo. Marcelo no hablaba, 
aunque trajo el auto para prestárselo a Mariano. Esperamos desde las dos de la tarde, en que 
Nito la pasó a buscar por su casa. Luego de una incertidumbre demudada y dolida volvió con ella. 
Habíamos decidido que la trajese a casa después, como para que se respusiera. Nos miró a los 
ojos con dolorosa franqueza y se sentó en el sofá grande. Marcelo y yo escuchamos sus sollozos 
partidos durante casi una hora. Estábamos en la cocina, sin hablar ni comprender, hasta que 
sobrevino una calma viciosa y Mariano nos llamó. Le pidió el auto a Marcelo y la llevó a su casa. 
Antes de irse volvió a mirarnos con firme desolación y nos besó al salir. Nunca tan bella Carolina, 
nunca tan angélica. 
 
 “ Les feuilles mortes se ramassent à la pelle  
  les souvenirs et les regrets aussi”. 
 
Mariano volvió a la media hora y le entregó las llaves a Marcelo, que no aceptó sus gracias. 
Cruzamos a la Costanera y nos sentamos, tiesos como árboles, en la noche cerrada. Sentía el 
desprecio de Marcelo tocarme con sus dedos metálicos. La luna hacía brotar escamas 
blanquecinas en el agua quieta. “ El monstruo duerme”, pensé.  “ Pobre, ¡no?”, intentó Nito y yo 
rogué al cielo que se callara. Marcelo no lo soportó. “Tiene dieciséis años, chamigo, dieciséis”. 
Nito también reventó como una tormenta, mirándolo con sorna. “ Por lo menos, viejo, yo no 
ando ensuciando mi propia cama, no me quedo en suspirar solo”. La estridencia del sarcasmo 
hizo que Marcelo se incorporara. “Andate a la mierda, con moralejas y todo”, completó Nito, 
irguiéndose. Se alejó con pasos rápidos. Por primera vez intuí lo irreparable. Pude palpar que 
Nito lo había herido entrañablemente. “Es tan bruto el pobre”, pronunció Marcelo, con las 
manos crispadas sobre el banco granítico, “ tan bruto”. A los pocos días Nito  se le acercó y le 
pidió disculpas. “Estaba medio loco esa noche” excusó.  



 
 “Les feuilles mortes se ramassent à la pelle 
et le vent du nord les emporte 
dans la nuit froide de l’oubli”. 
 
Desdichada manera de ser brevemente felices, Carolina. Carolina y su coronita trenzada. Carolina 
y sus canción, nostálgica de qué historias. Carolina y sus apuntes del colegio, ladeados en la bolsa 
tejida. 
 
 “ Tu vois, je n’ai pas oublié  
la chanson que tu me chantais 
c’est une chanson qui nous ressemble”. 
 
Animada revolución de ángeles alrededor tuyo. Y de miradas cómplices con Mariano, mientras 
sus dedos largos se entretejían a las cuerdas. 
 
 “Mais la vie sépare ceux qui s aiment 
 tout doucement sans faire de bruit”. 
 
Carolina y la música decorosa de los buenos sentimientos y la terca honestidad de sus maneras. Y 
Mariano, rebosando de orgullo. Y nosotros, tan juntos, tan camaradas, tan etérnamente jóvenes. 
 
“ Et la mer efface sur les sables  
 les pas des amants desunis”. 

 
 
 
Gustavo Sebastián Sánchez Mariño nació en Corrientes en 1956. Cursó sus estudios primarios en el Colegio 
Salesiano “Don Bosco”, obteniendo la “Medalla de Oro” por los siete años de primaria. Obtuvo el Diploma 
secundario en la Carthage Central High School, de Carthage, New York, U.S.A., en 1975. Es Doctor en Derecho, y 
Especialista en Derecho Procesal de la UNNE.  Ejerce la docencia universitaria desde 1987, siendo a la fecha Profesor 
Titular por concurso de “Derecho de los Contratos”. Publicó varios libros jurídicos, entre ellos, en 2013, su obra 
“Teoría y praxis de la interpretación judicial”, y en 2020 “Contratos en el Código Civil y Comercial de la Nación”, obra 
conjunta de profesores de la cátedra. En el ámbito literario ha publicado cuatro novelas, "Guerrero solitario", 
"Clásica Delfina", “Berón de Astrada”, y “Perugorría”, la primera de las cuales mereció el Premio "Gerardo Pisarello" 
en el concurso convocado por la entonces Subsecretaría de Cultura de la Provincia para celebrar el Cuarto 
Centenario de la Fundación de Corrientes, en 1988. Ha publicado ensayos, traducciones y artículos de divulgación en 
los diarios locales y en el diario "El Litoral" de la ciudad de Santa Fe. Ha publicado una selección, introducción y 
traducción de siete poetas titulada "La generación post-modernista en Estados Unidos", con prólogo de Rodrigo 
Galarza, y una selección y traducción de “Veinte sonetos de William Shakespeare”, con prólogo de María Luisa 
Acuña. Recientemente ha publicado, en edición bilingüe,  la traducción anotada de los “Sonetos” completos, con 
prólogo del Dr. Rafael Ernesto Costarelli. En 1999 obtuvo el premio “Santa Clara de Asís” por el ciclo radial de la 
Cultural Inglesa, en el cual, durante cuatro años, difundió su programa “Shakespeare on the air”. Durante más de 
veinte años disertó, presentó libros y fue jurado en el concurso “Los creadores en la Universidad del Sol”, organizado 
por la Secretaría de Extensión Universitaria de la UNNE. Fue Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, 
Seccional Corrientes; presidió la Asociación Correntina de Cultura Inglesa, y preside desde 2010 la Asociación de 
Amigos del Museo Histórico de Corrientes, entre otras actividades culturales.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



JUANCHI VALLEJOS 

 
 
                                                       Ramona Burgos 
 
 En los últimos años se ha globalizado el término Femicidio, esta palabra nueva que ingresa a la 
lengua condensa historias viejas porque designa nada menos que los asesinatos perpetrados a 
mujeres por diversas violencias de género. 
Las estadísticas y la reiteración con las que se hace más y más visible este triste fenómeno, que 
comienza con agresiones y puede finalizar con la muerte de sus víctimas, son estremecedoras. 
El medio de este horror, han surgido textos que se han propuesto promover la toma de 
conciencia de este flagelo desde la escritura. Ramona Burgos. Entre el amor y la muerte. 
A mí la historia de los hermanos Retamozo me la contó Tito López una noche entre cigarros y 
vino tinto. 
Los sucesos se desarrollaron allá por 1890. 
Eran del paraje Pay Ubre. 
Fueron troperos, pero, por sobre todo, eran conocidos por ser muy corajudos. Enemistarse con 
uno de ellos, era adquirir dos enemigos. 
Dueños de una carreta y de una yunta de bueyes, administraban unas tierras que habían 
heredado de sus padres. 
Los Retamozo eran calaveras, y ni hablar después que “los hincaba el alcohol”. 
Sus episodios amorosos no pasaban de los que se podían dar en los lupanares, es decir en los 
quilombos. 
No faltaron los comentarios cuando Juan Retamozo, el mayor, llevó a vivir con él a Ramona 
Burgos, a quien, después de sacarla del Farol Rojo, llenó de baratijas, ya que no sólo era su 
sirvienta, sino también su hembra. 
Ella, de pie piel trigueña, delgada, ojos castaños, querendona, bastaba que alguien la mirase para 
que se sonriera. 
José Retamozo, el menor, al comienzo, los acompañó. 
Después se fue por un tiempo a lo de su pariente Don Antonio Manfroni, a su regreso, se volvió 
más pendenciero, se emborrachaba en cuanto almacén de las orillas de Mercedes encontrase 
abierto. No se daba con nadie. 
Estaba enamorado de la mujer de su hermano. 
En el paraje, ya se anoticiaron de la situación y preveían, no sin malicia, una rivalidad que 
siempre estuvo latente y que ahora podría aflorar entre ellos. 
Una noche, Juan Retamozo, el mayor le dijo a su hermano:  
“Yo me voy a la farra, en los de Farías, ahí la tenés a la Ramona, si querés usarla” 
El tono era entre mandón y cordial. 
José, el menor, se quedó mirándolo un rato. No sabía qué hacer. 
Juan, se levantó, se despidió de José, no de Ramona, que era una cosa, montó a su caballo y se 
fue al trote, sin apuro.  
Desde aquella noche la compartieron. 
Nadie sabrá los pormenores de esa sórdida unión que rebajaba las decencias del paraje. 
El arreglo anduvo bien, por unas semanas, pero no podía durar. 



Si bien la mujer atendía a los dos con una salvaje sumisión. No podía ocultar su preferencia por el 
menor de los Retamozo. Y esto se volvió insostenible entre los hermanos. 
Discutían por cualquier asunto, desde la ventana de unos cueros hasta quién iría al pueblo a traer 
una provista. 
Pero, en realidad, lo que discutían era otra cosa, sin saberlo, estaban celándose. 
Una tarde, al regresar de Mercedes, José, el menor, se cruzó con el Vasco Igarreta, un estanciero 
quién lo felicitó por ése primor que se había agenciado, lo dijo con ese acento sureño propio de 
gente venida de Buenos Aires. 
Fue entonces cuando José, lo puteó de arriba abajo, nadie delante de él, iba a burlarse de Juan 
Retamozo, su hermano mayor. 
Un día le mandaron a Ramona que sacará dos sillas al patio y le dijeron que no apareciera por 
allí, porque tenían que hablar. 
Al rato, la llamaron, le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenía, sin olvidar su rosario y su 
crucifijo que le había dejado su madre.  
Sin explicarle nada, la subieron a la carreta y emprendieron un viaje que les pareció largo y 
tedioso. 
De regreso, los dos sospecharon que Caín y Abel andaban por ahí. Pero el cariño entre los 
Retamozo era muy grande. 
¡Quién sabe que rigores y que peligros habían compartido! 
Un domingo, después de una creciente del Pay Ubre, Juan Retamozo, el mayor, le dijo a su 
hermano: 
-Vení, tenemos que llevar unos cueros a lo de Pardo, que les quedaba a más de tres leguas de 
allí. 
Orillaron un pajonal, Juan Retamozo tiró su cigarrillo, recién encendido y dijo sin apuro: A 
trabajar hermano, después no ayudarán los caranchos, hoy la maté. 
Ya no hará más perjuicios. 

Se abrazaron, llorando. 

Ahora los ataba otro vínculo, la mujer tristemente sacrificada y la obligación de olvidarla. 

                                                                                 Basado en “La Intrusa” de Borges 
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INDIRA CÓRDOBA ALBERCA 

 
SENTENCIA 

Despertó con el ruido del movimiento, del trajín con que comienza un sábado en el negocio. Las 
voces de su madre y de su tía que ordenaban las cajas y la mercadería de aquí para allá, no 
dejaban de compadecer y lamentarse por el estado nervioso en que se encontraba “la pobre 
Gina” después de lo que pasó. Él solo se limitó a escuchar. Arregló su dormitorio improvisado y, 
adaptado en la bodega, tras bañarse y ponerse presentable, se acercó para ver en qué ayudaba. 
Cuando la saludó, su madre apenas le dio un beso indiferente, sentía la mirada de censura 
silenciosa de su tía, mientras él trataba de poner su mejor cara. 

Sin hablar, ejecutaba las órdenes mecánicamente, sentía vergüenza y no sabía de qué, se 
sabía culpable y juzgado por algo que no le correspondía. Tal vez tenía vergüenza de estar ahí, de 
tener un lugar y otra oportunidad, vergüenza de ser quien es. Él había vuelto con el fin de siglo y 
hasta miedo de hablarle le tenían, como si su escandalosa presencia fuese la prueba de que el 
mundo se acababa. Por la ventana del negocio se veía un hermosísimo sol, lo miraba de lejos, 
con nostalgia y con deseo. De pronto, las dos mujeres lo dejaron hablando solo cuando preguntó 
algo y dejaron de hacer lo que estaban haciendo para, presurosas y solícitas, lanzarse sobre un 
cliente que llegó, le ofrecieron de todo, se deshicieron en halagos y en una atención que se 
parecía mucho a la coquetería.  

A todas luces se trataba de un hombre de bien, acostumbrado a las atenciones y al buen 
trato. Era un hombre maduro, saludable, olía a colonia fina y era de buen ver. Vestía con 
elegante informalidad, “…sonriendo, me lanzó las llaves de su auto y con una cortesía a la que yo 
no estaba acostumbrado me pidió que lo guardara en el garaje. Por un momento me sentí 
importante y me apresuré a cumplir la orden con entusiasmo. Mientras lo hacía, pude ver por el 
espejo retrovisor, que mi tía me vigilaba desde el ventanuco de la bodega. Eso me trajo a la 
realidad y a cumplir con mis labores, mientras escuchaba cómo acomodaban al cliente en la 
mejor pieza de la posada, preparaban su baño y le daban a la mucama para que planchase la 
muda de ropa limpia que él se pondría al salir”. 
Mientras el hombre se bañaba, la mañana avanzaba, aparecieron los primeros compradores del 
abasto y todo parecía volver a la normalidad.  

Yo despachaba todos los pedidos, mi madre y mi tía se encargaban de la caja y cada tanto 
volvían a comentar lo mal que estaba “la pobre Gina” por aquello que pasó. Sin participar de la 
conversación, yo aparentaba estar muy concentrado en mi trabajo, pero cada palabra, cada 
indirecta y cada comentario cargado de sarcasmo horadaba más mi pecho, horadaba más, 
mucho más que los insultos, los gritos y humillaciones que recibí, cuando sí lo hice, cuando de 
verdad fui culpable. Cuando con premeditación, alevosía y ventaja robé esas facturas, falsifiqué 
la firma y les puse la cifra que quise. Fue un acto desesperado para salir de un aprieto que me 
metió en otro mucho peor. Mamá dijo que aquello yo lo pagaría muy caro. El peor castigo fue 
que la familia nunca me dio la espalda, porque después de la puteada se hicieron cargo de todo y 
ante el resto del mundo mi cara quedó limpia. Decidieron “perdonarme” y de una forma u otra 
siempre me lo sacaron en cara, no podía protestar, ni enojarme, ni emitir una opinión, porque 
enseguida me cerraban la boca, me recordaban la suerte que yo tenía de estar todavía entre 
ellos, porque me perdonaron y no me echaron a la calle como a un perro. Mamá tuvo razón, ya 
lo creo que pagué muy caro. Por eso me vigilaban siempre, escuchaban mis conversaciones, 
revisaban mis cosas y casi siempre yo tenía que comprobar lo que decía. No habían dejado de 



tratarme como a un delincuente y me dolía, me enojaba con un rencor que casi era odio. Odio 
por ese “indulto”, por esa vida limitada que me había sido impuesta, porque no podía hablar y si 
hablaba, nadie me escuchaba. El nudo que yo tenía atorado en la garganta, en esas noches en 
que miraba a la luna con nostalgia, estaba a punto de soltarse en el peor llanto de la peor bronca, 
porque me ahogaban las palabras que no podían salir. Heme ahí tratando de hacer cosas 
diferentes, para no sentir el dolor de ser quien soy, por eso me gustaba trabajar como burro todo 
el día en el abasto, porque aunque ese era mi espacio limitado y no podía socializar con los 
clientes de la posada, al menos no necesitaba pensar, me olvidaba de todo y por las noches caía 
rendido después de cenar. Pero había días como ese que cualquier hecho fuera de lo normal, 
fuera grande o pequeño, volvía los ojos de la familia hacia mí y una vez más me convertía en 
sospechoso. Entonces quería morir, desaparecer, deseaba no haber estado nunca allí.  

Al caer la tarde me senté sobre un cajón de cerveza en la bodega y aflojé los brazos, de 
reojo miré a mi madre, era tan linda, tan linda, tan loca y tan cabreada, pobre, nunca pudo 
digerir el tenerme como hijo. Hay gente por la que me hubiera gustado no ser yo. Ella estaba 
acomodando las verduras en el refrigerador, me acerqué y le ofrecí ayuda, a lo que respondió 
con un gruñido indiferente. Yo sentía sus ojos fríos, duros y desconfiados sobre mí, cada vez que 
me inclinaba a ordenar las verduras. Todo lo hacíamos en silencio y yo ya estaba harto del 
silencio. Para bien o para mal mi vieja empezó a hablar: “Es una pena que en este lugar tan 
tranquilo, cada tanto, sigan pasando cosas como esta, pobre Gina, tan buena, tan decente, tan 
piadosa, perdió todos sus ahorros y con ellos la esperanza de mudarse al campo, a terminar sus 
días en paz. Está destrozada, no sale de casa, ni siquiera se la ve en misa y la depresión ya no la 
deja hablar. Eso lo sabe todo el pueblo y me alegra que se sepa, así por lo menos llega a oídos 
del…, de los truhanes… y puede ser que se arrepientan, seguro también tienen madre, seguro no 
querrán verla en ese estado, el mundo es tan chico y la vida tan corta…” Yo respiré profundo, 
alcé la cabeza,  la miré a los ojos y dije: 
—Crees que yo lo hice, estás tratando de conmoverme y esperas que me arrepienta. ¿Qué me 
arrepienta de qué? ¿De lo que hice hace un año? ¿O de todo lo que ha pasado desde entonces y 
yo no he sido culpable? Te diré de qué me arrepiento: Me arrepiento de haber seguido aquí, de 
aceptar tu ayuda y la misericordia de la familia. Porque si yo me hubiese ido muy lejos, todo lo 
que está pasando se lo hubiesen endilgado a cualquier otro que se le haya dormido el diablo un 
día y tomó la curva equivocada. Me arrepiento de haber sido un cobarde, de no haber tenido los 
huevos para empezar de nuevo en otro lado, como lo hicieron mis compañeros, mira qué irónico, 
yo decía que ellos huían por cobardes y que yo era valiente porque me quedé a dar la cara. 
Cuando en realidad nunca volví a ser tan fuerte como cuando estaba en la pandilla y el espíritu 
del grupo me hacía sentir omnipotente. ¡Ni a Gina ni a nadie, mucho menos a ustedes, les haría 
daño! 
—¡No te creo nada! ¿Esperabas que te dé un premio! Ser sinvergüenza está de moda, ¿eh? ¡Esta 
no es una película de Hollywood donde el mentiroso confeso es perdonado después de cometer 
un fraude, sale victorioso y termina como el héroe de la historia! 
En eso entró  mi tía y fingió no notar que nos hallábamos en medio de una discusión, se limitó a 
decir que el huésped recién llegado salía, que yo debía abrir el garaje,  que avisó que no llegaría 
hasta la noche y había pedido que lo esperaran con la cena. Dejé a las dos viejas consternadas  y 
fui derecho a cumplir la orden.  

Cuando el huésped salía en su auto, me dio una generosa propina que me apresuré a 
poner en la lata donde guardaba todo lo que ganaba en el negocio. Yo miraba esa lata y soñaba 
con huir, soñaba con irme con mis propios pies sin que me echasen, tirando la puerta si era 
posible, demostrando que estoy limpio, irme para no volver, porque yo quería mostrarles que 
puedo renacer. Cada vez que tiraba una moneda a aquella lata, yo sentía que ese día se 
acercaba, y cada vez que yo odiaba al mundo y a la vida, cada vez que a alguien le pasaba algo y 
el único sospechoso era yo, ya no quería más salidas, solo quería cerrar los ojos y correr, correr 
hacia el agujero negro e infinito que veía en sueños. Como un insecto que muere 
voluntariamente cuando se acerca a la luz y se deja matar por ese fuego. ¿En qué estaba 



pensando cuando me quedé? Le pedía al misterio de mi vida que me ayudase, al misterio de la 
vida, al que no me atrevo a llamar Dios. Creer que se es capaz de cambiar la historia es 
demasiado ingenuo, quien piense así puede que tenga un ego exagerado. Y no soy una fiera en 
cautiverio que si la sueltan ataca de nuevo, no, quiero tener una verdadera libertad y poder ser 
yo en donde quiera que esté y lo que sea que haga. No hay peor sentimiento que avergonzarse 
de uno mismo, pero a veces pienso que todos tienen razón, que  soy lo que dijeron que era, que 
no me queda otro camino.  Miré la lata otra vez. ¿Cuánto tiempo tenía que pasar? ¿Cuándo iba a 
llenarse la puerca lata? ¿Y si nunca se llenaba? No importa cuánto ahorres, cada vez la plata vale 
menos. ¿Sería yo capaz de aguantar hasta tener el dinero suficiente? ¿Cuánto era suficiente? 
Miré el negocio en penumbras y las puertas abajo, me vi solo, había llegado la hora de cerrar y yo 
ni cuenta me había dado. Frente a mí, estaba la caja chica de triple fondo con el dinero para 
empezar el día siguiente y el dinero de ese día en una bolsa plástica con las cuentas anotadas con 
birome. ¿Qué hacía todo eso ahí? ¿Por qué no se lo habían llevado, como todas las noches 
cuando cierran? Hasta a mí llegó el olor de la sopa recién hecha por mi tía, ella y mi madre 
seguramente me esperaban para cenar. ¡Nooo, la vida no se pospone!  Cuando termine esto, 
cuando me paguen aquello, cuando alcance lo otro, cuando vaya, cuando llegue, cuando lo logre, 
cuando se llene la puta lata. Mientras tanto se ignora, se olvida, se lastima. Pospones la vida y te 
despierta la muerte. ¡La vida no espera, la vida pasa! 

Rápidamente aseguró bien las puertas y ventanas del negocio, sacó la basura como 
siempre y dejó las llaves entre la escalera y la puerta por donde se entraba a la vivienda. Tomó su 
lata solamente y se fue con la única ropa que llevaba puesta, salió del pueblo a paso lento y 
firme, escuchó sus pisadas sobre el asfalto aún caliente y polvoroso, no tiró ninguna puerta, las 
calles estaban escasamente iluminadas y no tuvo a quién mirar a los ojos para decirle que se iba 
limpio.  

Un día, no sabes ni cómo, pero el mundo ya cambió y ni te interesa encontrarle 
explicación, solo quieres ser feliz y lo disfrutas, y cada noche parece navidad porque es como si 
cada noche recibieras un regalo inesperado. Te sientes tan bien que hasta la felicidad parece un 
lugar común. Hacía poco que yo le había escrito a mi vieja para contarle que estoy bien, que 
tengo un trabajo agotador y que me encanta, que voy al gimnasio en las mañanas y empecé un 
curso en la nocturna. Ella me contestó cariñosísima, dijo que entendía por qué me fui sin 
despedir. Mientras me contaba las novedades de la casa y el pueblo, pude adivinar que su 
primera reacción y la de mi tía fue pensar que yo había huido con el dinero que aparentemente 
había robado a Gina. No fue necesario que me dijese nada más, yo la veo despotricar, llorar y 
auto compadecerse, clamando a Dios por ese engendro monstruoso que solo sabe darle 
sufrimientos, que nunca la quiso y ni parece hijo suyo.  

Al día siguiente de lo que me fui, el nuevo huésped les había preguntado por mí y ellas, 
temerosas de que quisiera avisarles de algo que faltaba entre sus cosas, le dijeron que tuve que 
viajar de urgencia porque un familiar había enfermado. “Es una lástima”, les había dicho el 
hombre, “me pareció muy listo y pensé que podía ser mi secretario en estos días”. El huésped 
resultó ser el perito que envió la compañía de seguros para investigar el caso de Gina y cubrir el 
daño.  

Mi vieja no es mujer de disculpas, se le caería la lengua antes de pedirlas, pero en el sobre 
de la carta había doblado el recorte de un diario que traía la fecha de por esos días cuando yo me 
fui y cuyo titular de primera plana decía: 
¡SUICIDIO EN VILLA MARÍA! 
Conocida dama de la localidad se suicida, al descubrirse auto atraco para cobrar millonario 
seguro. En el caso estaría implicado un ex intendente de la ciudad. 
 
Indira Córdoba Alberca. Quito, Ecuador 1975. A parte de Hecatombes publicó los libros de cuentos Diosas en el 

fuego (2007) Ruleta rusa y otros giros de fortuna (2013). Actualmente reside en Argentina, en la ciudad de 

Corrientes. Sus textos han aparecido en medios de Ecuador, Argentina y México. Imparte talleres literarios a diverso 

público. Su trabajo ha sido reconocido con premios, antologías y menciones en Ecuador, Argentina, México, Estados 

Unidos, España, Colombia y Canadá. 



RODOLFO JUAN CHAIJ 

 
 

Ratones de biblioteca 
©Rodolfo Chaij 

Fantasmas personales. Ediciones del Angel.2017 
-Estoy francamente agotado. 
-Me imagino. Yo apenas doy abasto con la sección de revistas. 
-Esa siempre fue una sección descartable, no me extraña que te encuentres con mucha basura. 
-No vayas a creer. Hubo una época en que estuve a dieta estricta. Entre la revista “Humor”, “El 
Gráfico” y publicaciones científicas no quedaba mucho para comer. 
-¿No me digas que tuviste que comerte esas revistas? 
-Ni loco. Antes me hubiera arrojado al paso del bibliotecario para suicidarme. Son pocas las 
revistas que merecen respeto. 
Comérmelas hubiera sido un despropósito. 
-Así y todo el material descartable de la hemeroteca ha ido creciendo con los años. Atrás 
quedaron las épocas gloriosas de “El Mosquito” y “Caras y Caretas”. Tocar uno de esos 
ejemplares hubiera sido un pecado. 
-Sin duda. Somos ratones de biblioteca pero tenemos nuestro orgullo. 
-Afortunadamente nuestro estándar no ha cambiado. Son las publicaciones las que han bajado 
de calidad. 
-Atrás quedaron las épocas en las cuales nos arrepentíamos por semanas cuando el hambre nos 
obligaba a roer aunque más no fuera la tapa de un Quijote. 
-Ahora en cambio con tanto libro chatarra no sabemos por dónde empezar. 
-Nuestros antepasados se avergonzarían de nuestro tamaño. Tan lentos y gordos. 
-Es que ahora podemos devorar estantes enteros sin el menor remordimiento. 
-A veces creo que alguien nos ha declarado especie protegida. Editoriales enteras se ocupan de 
alimentarnos con libros que no valen siquiera el peso del papel en el cual están escritos. 
-No todas son rosas, la calidad del papel y la tinta ha disminuido notablemente. 
-Eso es cierto. Y no olvidemos el desagradable olor a plástico del libro nuevo. 
-Ni me lo nombres. Hay libros que tengo que dejar a un lado porque francamente me revuelven 
el estómago con las tapas de colores chillones, letras doradas y barnices varios. Por adentro la 
tinta apenas está impregnada en el papel barato, casi translúcido; una auténtica porquería. 
-Supongo que en la mayoría de los casos está en directa relación con el contenido del libro. 
-¿Hace falta acaso más calidad para estampar las paparruchadas de autores de autoayuda? 
-Al parecer ese tipo de autores son los únicos que se amontonan en las estanterías. La sección de 
autoayuda de esta biblioteca ha venido creciendo con los años. 
-Parece que a la gente le gusta que le digan cómo tiene que manejar su vida o cuál es la receta 
para ser realmente feliz. 
-¡La búsqueda de la felicidad! ¡Qué locura! ¿Es acaso que la gente ya no lee más a Omar Khayyam 
a Kierkegaard, a Sartre? 
-No te hagas ilusiones. La gente ya no lee a esos autores. Angustiarse con cuestiones metafísicas 
ya no está de moda. Ahora todos quieren divertirse, ser ricos, exitosos y felices. Por eso se lee 
toda esa literatura de baja estofa que muchas veces hasta nos cuesta digerir. 
-Y eso que nosotros apenas la comemos. Los que la leen encima pretenden asimilarla. 
-Yo creo a título personal que muchos ni siquiera tienen la pretensión de asimilar seriamente el 
contenido. 



-En general se pasan los libros por recomendación. Algunos se ponen de moda. La biblioteca 
adquiere diez o veinte ejemplares y después de tener alta rotación por dos o tres meses 
terminan empolvándose en los estantes para siempre. 
-Ahora se impone el concepto del “best seller” o mejor vendido. Yo siempre pensé que lo 
importante era que los libros se leyeran, no que se vendieran. 
-La mecánica de razonamiento en estos casos parece ser cuantitativa, si hay millones de idiotas 
que ya compraron el libro, entonces continuará siendo un argumento para que otros idiotas lo 
compren. Algo así como que la imbecilidad llama a la imbecilidad. 
-Un auténtico círculo virtuoso. 
-¿Si no cómo se explica la decadencia de la lectura? No solo la gente cada vez lee menos sino que 
lee mal. 
-Yo entiendo que la gente muchas veces quiera escapar y busque algo liviano. La lectura también 
debe ser recreativa. No todos los días se puede estar leyendo Schopenhauer. 
-De ninguna manera, pero la calidad de la lectura recreativa ha bajado en forma alarmante. 
Nadie dice que Dumas, Mujica Lainez o Lampedusa hayan sido plumas sabias o excesivamente 
complejas, pero hasta para leer a Dumas había que saber quién era Luis XIII o Richelieu. 
-Hoy la gente quiere que los libros sean como las películas o la televisión. Buscan la emoción 
fuerte, las imágenes sucesivas y vertiginosas. Son casi incapaces de detenerse en una descripción 
de la psicología del personaje. Se aburren soberanamente si no hay acción. 
-Supongo que por eso Dostoyevski no tiene mucha salida en esta biblioteca. 
-No la va a tener. Digamos que si “Crimen y Castigo” tuviera que ser reescrito al gusto del “best 
seller” actual, el ruso hubiera tenido que explayarse por capítulos y capítulos sobre el asesinato y 
la posterior persecución. Los aspectos psicológicos y la culpa hubieran ocupado apenas una nota 
al margen de la novela. 
-¿Será acaso que nos estamos poniendo viejos, cascarrabias e intolerantes con las nuevas 
tendencias literarias? 
-Por favor, nuevas tendencias literarias o literatura experimental es la de Joyce o la de Faulkner, 
hasta la de Tolkien te diría, con reservas, pero esta nueva tendencia no es más que poner en 
papel un escapismo barato sin valor literario. 
-La verdad es que hay cada vez más comida y menos literatura en estos estantes. 
-Definitivamente estamos en una época de ratones gordos e ideas flacas. 
-Cada vez hay menos razones para no destruir estos libros. 
-Solo espero que algún día agradezcan estos ingratos el favor que les estamos haciendo al 
agujerearles estas porquerías que acumulan en la biblioteca. 
-Mientras tanto los clásicos seguirán seguros, lejos de nuestras fauces. 
-Como siempre ha sido. 
-Los ratones lentamente se separaron y fueron a roer a sus respectivos rincones un par de 
ejemplares del último libro de Paulo Coelho. 
 
 
Dr. Rodolfo Juan Chaij  Médico, Docente, Escritor, Divulgador Nacido en el siglo pasado, transcurre su existencia en 
la Zona Norte del gran Buenos Aires desde donde concurre regularmente a la Facultad de Medicina de la UBA hasta 
obtener su título de Médico, con Diploma de Honor. Ejerce la docencia en dicha Universidad hasta que razones 
laborales lo llevan a radicarse junto con su amada por casi una década y media en Estados Unidos. De allí regresan 
con una hija y una nacionalidad extra. Sus primeras publicaciones son de carácter científico en forma de 
colaboraciones en revistas médicas, congresos y publicaciones en el campo de la Psiquiatría Biológica y la 
Farmacoepidemiología. En el año 2017 publicó Fantasmas Personales, su primera colección de cuentos y 
microficciones. A éste le sigue Universos compartidos en 2018 y en el 2020, su tercer libro Palabras Enlazadas. En la 
actualidad dicta clases a nivel secundario y terciario de Biología, Farmacología, Inmunología, Lenguaje artístico, 
Seminarios de Historia Argentina y Fisiología entre otras disciplinas. Suele fatigar parte de sus horas brindando 
charlas sobre Arte, Historia, Ajedrez, Rock, Filosofía, Literatura y temas de Género e inclusión. Es co-conductor de Si 
te he visto si me acuerdo, un programa semanal de radio casi incatalogable de Arte, Literatura, Historia, Filosofía, 
Humor y Música. 

 



NÉLIDA BEATRÍZ MIÑO 

 

 

 

LA CENA 

Escuchó girar la llave en la puerta del departamento y se mantuvo alerta. En breve comenzaría el 

ritual.  

Apenas iluminada por una  luz tenue, atravesaría el largo pasillo; primero, se quitaría los 

incómodos zapatos rojos, la pollera tubo del mismo tono y la blusa entallada. 

  Él la esperaba expectante, sentado en el sofá de la sala. La vio caminar lentamente hasta la 

ducha, esbelta y enajenada, solo cubierta con el dorado de su piel. Las últimas gotas de agua  

llegaban a sus oídos cada vez más lejanas denotando que pronto la vería salir envuelta en una 

bata blanca, fresca y relajada. 

  Toda la ansiedad contenida lo desbordó y no pudo evitar salir a su encuentro; pero esta vez ella 

lo detuvo con un gesto encantador y  sin mediar palabras programó una película y  se dirigió a la 

cocina sin prisa. Cuando regresó, en una mano sostenía un  Martini y en la otra, el plato preferido 

de Tiago: Trozos de pescado enlatado.  

Se acurrucó junto a su gato. Afuera comenzaba a llover. 

                                                                                                                                       (Inédito)        
 

Nélida Beatriz Miño. (Corrientes, Curuzú Cuatiá, 04 de agosto de 1959) Poeta y escritora de cuentos breves. Todas 

sus obras son inéditas. Relacionada a Bibliotecas Populares. Formó parte como tallerista, sobre los "Derechos del 

niño." 

 

 

 

 

 

 

 



MARÍA DEL CARMEN VIANNA 

 

 

LAS FLORES AJENAS DE JOSÉ ABEL 

 

 Él coleccionaba fotografías de hermosas flores ajenas. Como no caeremos en la trampa 

común de enumerarlas por sus conocidos o desconocidos nombres, solo diremos que eran  

humildes o  exóticas, tranquilas o enervantes, siempre bellísimas, siempre ajenas. 

Me encanta llevarle flores robadas a mi amada, se decía José Abel mientras las 

fotografiaba antes de cortarlas de los jardines ajenos, a los que entraba en la noche para llevar a 

cabo su romántica acción. Para mi amada las flores... Para mi álbum las fotografías... 

La historia de José Abel tiene dos desenlaces posibles, ambos igualmente trágicos. 

En el primero, una hermosísima y exótica flor resulta ser una voraz carnívora que da cuenta 

de José Abel ni bien intenta arrancarla. Queda el testimonio de la última fotografía en la galería 

de su celular. 

En el segundo, la hermosísima y exótica carnívora se engulle a la amada de José Abel sin 

que él haga nada por impedirlo. Es más, hasta lo ha premeditado, según consta en su confesión a 

la policía algunos meses después, cuando es detenido por cometer idénticos crímenes. 

Dejamos al libre albedrío de nuestros ocasionales lectores la decisión de uno u otro final.  

Entretanto, la primavera sigue preñando de flores hermosas los jardines ajenos de aquí, de 

allá y de todas partes.  
 

 

María del Carmen Vianna, nació en Monte Caseros (Corrientes), el 14 de noviembre de 1960. A los ocho años se 

radicó con su familia en Curuzú Cuatiá, donde transcurrió sus escuelas primaria y secundaria. Entre 1979 y 1984 vivió 

en Paraná (Entre Ríos), donde se  recibió de profesora de Castellano, Literatura y Latín. Ya de regreso a Curuzú 

Cuatiá, trabajó como bibliotecaria y ejerció la docencia secundaria en escuelas nocturnas públicas hasta su 

jubilación. En 2006 editó, bajo el sello Moglia, cuatro poemarios: ES VASTA LA NOCHE Y OTROS POEMAS (1986-

1991). LOS DÍAS DEL AMOR (Otoño de 1993). EL CORAZÓN A LA INTEMPERIE (Abril-Mayo 1994). LA NOCHE DE LOS 

GIRASOLES (1995-1996). El resto de su obra, consistente en prosa y verso, permanece inédita. Actualmente se halla 

en una nueva etapa de reencuentro con la escritura, después de varios años de silencio creativo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ROBERTO JESÚS FRETTE 

 
 

“Media promesa” 

“¿Y qué sucede si llego a la mitad del recorrido de la peregrinación? ¿Me cumple el deseo una 
parte?”...” ¿Y si voy en auto el otro tramo?”... “¿Puedo ir completando lo que me falta en otras 
caminatas?”... ...Bajo el intenso sol en medio de la ruta, eran preguntas que tenía Marcela, quien  
era la primera vez que realizaba este recorrido con el fin de poder  recibirse de Profesora de 
Historia.  

De regreso a su pueblo decidió  estudiar la mitad de los contenidos a rendir, ya que como 
decíamos,  había llegado sólo al cincuenta por ciento del recorrido... Una parte le correspondía  a 
ella, y la otra al esfuerzo de su caminata..... 

Tomó esta decisión, no por pereza mental, sino porque charlando con amigos, le comentaron 
que con algo de esfuerzo y algo de ayuda espiritual, habían tenido por unos meses el amor de sus 
vidas y/o sanado en algo sus enfermedades…. pero lo que terminó por decidirla a hacer una 
parte de esfuerzo y otra dejar en manos del santo, fue, que las obras publicas del pueblo estaban 
todas terminadas por la mitad, y la respuesta dada por los funcionarios....era…” Dios 
proveerá”....... 

Ante estos ejemplos, Marcela decidió presentarse a rendir, habiendo estudiado sólo la mitad. 

..¿Qué habrá pasado con el resultado de la evaluación?..... La respuesta la tenemos cada uno de 
nosotros que en varias ocasiones durante la secundaria, terciaria o universidad hicimos lo mismo 
que nuestra protagonista.- 

 
Roberto Jesús Frette. Nacido en San Roque, Corrientes. Docente, Periodista. Actualmente es Vocal de la Comisión  
de la Biblioteca Popular” San Martín” (San Roque, Ctes.). Forma parte del   Grupo de Escritores San roqueños. Es 
Afiliado activo de la SADE Ctes. Tiene tres libros publicados: “Baldosas Flojas”  “La Victoria de su infancia”, (cuentos 
cortos).   Y “Tía Ana” ( novela corta) Presentados en Ferias del Libro y Encuentros de escritores. Organizador de 
Encuentros de Escritores   en San Roque, Ctes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARÍA SELVA VERA 

 
 

Almas 

 

Esa mañana Anahí se despertó con una extraña sensación que le cubría la mente como un manto 

oscuro y pesado. Su casa era un hongo inmenso en medio de un lejano bosque cerca de una 

aldea, a orillas del mar. 

Hacia el mediodía, Anahí se sentó en un rincón oscuro el hongo y abrió un cofre que le había 

dejado su abuela antes de morir. Al mover la tapa, las bisagras sonaron estrepitosamente y un 

rayo de luz tan brillante como el sol salió del cofre atravesando el techo de la particular casa. De 

repente todo quedó a oscuras y el mundo pareció desaparecer o quizás cambiar de dimensión. 

Sólo el resplandor del cofre continuaba allí y de su centro salía una voz que decía: Siempre estaré 

aquí. Buscame cuando necesites un apoyo, una guía, un consejo. Soy la voz de tu abuela que 

habita tu alma. Mi ser vive en vos, sos mi continuación… 

Fue entonces cuando Anahí comprendió de dónde venía esa inmensa fuerza que la obligaba a 

seguir adelante en la adversidad y repentinamente se sitió muy feliz. 

Atardece, el hongo silencioso produce una sensación fantasmal en medio del sombrío bosque. 

Más silencio... 
 

 

 

María Selva Selva. Enero la vio llegar al hogar de Elisa Torres de Vera (de profesión Maestra) y Aníbal Agustín Vera 

(Docente, Director de Escuela Rural y Músico destacado de la localidad de Mercedes – Corrientes). Hija menor que 

heredó de su padre el empuje y la pasión por el arte, la solidaridad y el “compartir”. 

Desde niña se dedicó a las actividades artísticas estudiando danzas y piano, siempre acompañada por su abuelita 

Elisa, madre de su papá. De su mano también ingresó al mundo de la lectura y más tarde a los versos y las rimas que 

casi como un juego fluían y se manifestaban en todos los ámbitos en que desarrollaba diversas actividades. 

Finalizando la secundaria, la música la llevó a Goya, donde en un encuentro de coros conoció a quien sería desde ese 

momento su compañero de vida, Rudy Domínguez. El siguiente marzo los vio unirse en matrimonio y fundar el grupo 

musical De Nuestro Canto, iniciar las actividades del Instituto Danzarte y comenzar sus estudios de magisterio que 

finalizaría dos años después, momento en que comenzó su carrera docente en la Escuela Normal “Mariano I. Loza”, 

continuando hasta la actualidad. Mientras tanto recibía el mayor galardón que la vida le otorgó, la llegada de su hijo 

Agustín. Más adelante Goya la vio recibirse de Directora de Orquestas y Coros y paralelamente la poesía seguía un 

camino equivalente, realizando publicaciones y recibiendo reconocimientos por sus poemas en diferentes puntos 

del país. En la actualidad es la glosista del Conjunto Vera Monzón que en sus grabaciones incluye versos de su 

autoría que se difunden continuamente y también comparte la autoría de algunas obras con su padre y su esposo. 

Sigue recorriendo el camino de las artes y la poesía conduciendo enseñanzas de toda índole compartidas con niños, 

adolescentes y adultos de la ciudad de Goya.   

 

 

 



HUGO LEONARDO QUIROZ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                              EL VIEJITO 
 

Las sombras de la tarde cubrían la esquina del barrio humilde donde vivían  Estela y 
Antonio;  recién casados, apenas 6 meses. 

Estela, detuvo el  ir y venir de la plancha a carbón, miro sobre la mesa de luz,  y  las agujas 
del despertador marcaban las 19.55 hs., pronto llegaría  su esposo de la carnicería donde 
trabajaba. 

Era verano.  El calor superaba toda paciencia.  La ropa se pegaba a la piel.  Los mosquitos 
no dejaban de zumbar sobre el oído, y aprovechaban el espacio libre más pequeño de piel para 
picar rápidamente. 

Estela preparó la jarra de vidrio con hielo y agua, donde exprimió, -(como siempre)- dos 
limones.    

La tormenta de viento y lluvia de  la noche anterior, fue una de las más fuertes de los 
últimos tiempos.  Las calles continuaban inundadas.   Para llegar a su casa, debían quitarse los 
calzados y levantarse los pantalones hasta las rodillas para no mojarse. 

Sus dos manos estaban levemente apoyadas en el alambrado que rodeaba su casa.    
Miraba hacia el  lado por donde aparecería su esposo.    El cielo continuaba nublado y algunos 
relámpagos marcaban senderos luminosos en el sur, amenazando más agua. 

El susto fue tremendo, tuvo la impresión de que se le detendría  el corazón.   Los cabellos 
de la nuca, le parecieron que se erizaban.   Un hormigueo recorrió por su columna: 
---¡No se asuste señora!,  solo quiero pedirle un vaso de agua fresca. 
           El anciano mostraba una sonrisa suave que brindaba tranquilidad.  No era muy alto.  Barba 
blanca recortada, enmarcaban un rostro conocido; como de esos que alguna vez tuvimos la 
oportunidad de tenerlo frene a nosotros. 
---- Si,  si, como no. 

Giró sobre sus talones intrigada, fue rápidamente adentro, y regresó con un vaso y la jarra 
llena de agua fresca con limón. 

Pasaron apenas 10 segundos.   No había nadie.  Había desaparecido como por arte de 
magia.   Allí escucho: 

 ---¿Me estas esperando?    Era Antonio, su esposo.  Gracias mi amor.  Venía muerto de 
sed. 
           A estela no le salían las palabras, solo atinó a balbucear,  “el viejito”… 
----¡No hay nadie!, contestó su esposo 
----¡Pero… termina de pedirme agua! 

En esa esquina, no existía lugar para esconderse.  No había malezas; solo agua por toda la  
cuadra de lado a lado. 
---- Gracias amor por esperarme.  Te amo. 



Pasaron más de 50 años para que doña Estela me contara esta historia.  Ella afirmaba:  
¡No hay dudas!  Era el señor en una de sus tantas visitas a la tierra.  Cada tanto sueño ese 
momento, - afirmaba- y allí está, lo veo en mis pensamientos como aquella vez, con una sonrisa 
de dientes blancos y barba corta.   ¡Sí!.  Era él, no hay dudas, ¿quién otro podría ser?, si cada vez 
que voy a misa lo reconozco en la Cruz 
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2002. 1º Premio Certamen Literario Nacional 2 Vías – Buenos Aires. 1º Premio provincial de la canción en Chajarí, E. 
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ESCRITORES SIN FRONTERAS DE ARG – BRA- URU. FINALISTA-1° PREMIO XXI° Concurso Internacional de Cuento y 
Poesía, Org. por Escritores Argentinos. Presentó obras en  FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO, PALERMO BS. AS.- 2018  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



ORNELLA BARRAZA 

 
 

 

                                                 Como en el cuento  

El chico de la rotisería me saludó y me contó la novedad del menú. A su recomendación 

le respondí que no, que quizás mañana. "Ah bueno, yo cumplo en avisarle a la dama del 

perrito". 

Seguro me confundió con alguien, pensé. Al rato retiré el pedido y volví a mi casa, 

todavía intentando entender por qué me había dicho eso, y por qué no le había 

preguntado en ese mismo instante para sacarme la duda. Se había sonreído luego de 

pronunciar la frase, como si fuésemos cómplices de un código común.  

Después de almorzar, recordé que un día de lluvia me había elogiado el tatuaje de mi 

pantorrilla izquierda. ¿Será posible que el chico de la rotisería fuera lector de Chéjov? Lo 

amé. Súbitamente. Ojalá me llame siempre así. Yo nunca le dije mi nombre, así que es 

lógico pensar que me identifica por ese detalle. De alguna forma, era mi intención al 

hacérmelo: que estemos cerca Alina y yo, conseguir alguna forma de permanencia. Por 

diez años fui 'La dama del perrito'. Con ella a mi costado, yéndonos de un lado a otro, 

escuchando música, hablando de la vida (le conté cosas -incontables a otros humanos- 

en esas noches de paseo por el Parque Mitre, o antes de dormir, cuando se acurrucaba 

como un algodón con orejas y me acompañaba hasta en el insomnio). En estos últimos 

meses se fueron diluyendo los ecos de ladridos, en la memoria que es endeble porque 

depende de las fotos más que del oído. 

No le voy a decir nada al de la rotisería. Yo quiero ser la dama del perrito. Quiero llevarla 

colgada de mi pierna, ahora que tiene el peso de una pluma. Que su espíritu fluya entre 

mi piel y la tinta, que seamos un cuento de Chéjov, brillantes personajes de un cuento 

inmortal. 

                                                                                                                              (inédito) 
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                                                                    Regalos del bosque 
-Papi, ¿cuándo  dan inicio las lluvias este año? -Hace falta que comiencen mi querida Sarita, 
estamos aún en la temporada seca del país. Pero, ¿ son bastantes días? Si, ya que las lluvias 
empiezan en abril; aunque yo sé porque lo preguntas y entonces habrá que esperar para junio… 
 
Yo quiero que llueva para dar un paseo por la montaña y tu sabes que será para encontrar los 
regalos  del bosque…  Tendremos paciencia, mientras tanto iremos al mercado a comprar una 
canasta para ti. 
 
-Anoche llovió y hoy amaneció soleado, unos días más de lluvia y estaremos listos para hacer 
nuestro recorrido, apunto papá.  -Sarita, debes irte a dormir temprano, mañana amaneceremos 
de madrugada para emprender el tan esperado recorrido. 
 
-¡Es hora de levantarnos! Pero mírame, comprobarás que yo ya estoy vestida y con la canasta en 
las manos. Perfecto, saldremos ya. Yo tengo 8 años, pero  desde los 4 años acompaño a papá, 
por lo que recuerdo muy bien el camino y podré encontrar los preciados hongos.  El camino está 
definido, pero es necesario saber por donde caminar. Yo busco los troncos o en el suelo o fuera 
del camino, voy feliz y segura que llenaré mi canasta. 
 
-Papi, ¿por qué se llaman regalos del bosque?  Hija, son nombrados así porque cada hongo nace 
por sí mismo sin haber sido sembrado. Es así como   los hongos Amanita caesarea, conocidos en 
el país como Hongos de San Juan, Q´atzuy  o  Katzu, u otras especies como las sharas anaranjadas 
o azules,  durante la época lluviosa recrean a la vista por su colorido y al paladar por su delicado 
sabor. 
 
-¿A qué edad empezaste tu a venir a la montaña? Yo tenía 6 años y acompañaba a tu abuelito, 
quien me contaba que su papá era un buscador de hongos y  contaba con todo el conocimiento 
para reconocer las especies que sí se pueden comer. Este conocimiento es importante y ha sido 
transmitido de padres a hijos como yo lo hago  contigo. 
 
La regla esencial  es  iniciar el recorrido en las primeras horas del día.  Además, es necesario 
reconocer los hongos comestibles, ya que durante el recorrido, se encontrarán  diversas 
variedades, pero serán pocos los que se pueden consumir. Es importante la forma porque  
cuando el hongo está joven presenta un sombrero redondo, pero el mismo se aplana mientras 
madura. El color  cuando brotan es rojo y luego se torna amarillo o naranja cuando ya están 
maduro y lucen un pie de color amarillo dorado. - Papi, me he dado cuenta que  incluso  a veces 
los hueles para estar plenamente seguro que los mismos son comestibles. 
 
Qué felicidad, hemos encontrado bastantes hongos y se ha llenado mi canasta. Mamá nos recibe 
y cuenta 12 hongos. Es importante alimentarse bien, estos hongos ofrecen un alto contenido de 
proteínas, son ricos en minerales y  vitaminas –Siempre se preferirá consumirlos  cuando están 



frescos o conservarlos por  un par de días.  Hoy cocinaré  6 hongos para el almuerzo. La 
preparación es sencilla, simplemente son asados  en el comal y perfumados con unas gotas de 
limón y sazonados con sal. El resto los prepararemos en amarillo o en caldo de frijol e 
invitaremos a los abuelitos. Sin más son majestuosos y de un sabor supremo. 
 
Hongos de San Juan  en amarillo 
 
Ingredientes: 
6 hongos de San Juan 
1 hoja de laurel 
1 ramita de tomillo 
1 libra de tomate 
2 onzas de miltomate 
1 chile pimiento rojo 
1 cebolla pequeña 
2 dientes de ajo 
2 panes franceses grandes 
1 trocito de achiote 
1 cucharada de aceite 
Sal al gusto 
 
Preparación: 
Asar los hongos  en la plancha o en  un  comal. 
Cocinar en una taza de  agua con laurel y tomillo, el tomate, miltomate, chile pimiento, cebolla y 
ajo. 
Al final de la cocción agregar el pan francés y pintar con el achiote disuelto en un ¼ taza de agua.  
Licuar la salsa y colar. 
Sofreír en aceite y agregar los hongos. 
Sazonar con sal. 
 
El Carrizal, San Pedro Sacatepéquez 
 
 
Euda L. Morales Ruiz. Autora de los libros: Tesoros, editorial Alas y plumas, Guatemala, 2014, que recibió el 1er. 
lugar en categoría 1er. libro publicado, Gourmand World Cookbook A ards, 2015; Más que un tesoro, editorial 
Miguel  ngel, Guatemala, 201 , que obtuvo el 3er. Lugar en categoría infantil en los Gourmand World Cookbook 
A ards en el 201 , también fue declarado Best of the Best children books of the past 25 years de los Gourmand 
World Coobook A ards, en el 2020, y fue traducido al bengalí, Calcuta, en el 2019; e India-Latinoamérica, similitudes 
y diferencias en sus comidas, editorial Damián De Marco, Goya, 2020, y que fuera traducido al bengalí, en Calcuta, 
en el 2020.  
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                                                          VEINTE MINUTOS 
 
Florencia se pinta las uñas recostada sobre el sofá con la tele encendida.  
La mucama le deja una bandeja con té y varios sobres de edulcorante. Se sobresalta al escuchar 
al periodista que habla en la televisión, sin embargo deja cuidadosamente el esmalte sobre la 
mesa sin mancharse, y sube el volumen: 
-Reiteramos, el avión que partió de Lima  rumbo a Montevideo, hoy a las nueve de la mañana 
,tuvo serias fallas técnicas que provocaron una explosión en mitad del trayecto, aun no hay 
novedades sobre los pasajeros ni tripulantes, ampliaremos en el noticiero de las veinte y treinta. 
Ella se levanta, camina de un lado a otro se tapa la boca, sonríe, vuelve a ponerse seria, va hacia 
el espejo y practica distintas caras tristes, pensando que en casi ninguna se ve tan bonita como le 
gustaría, segundos después entra su esposo  casi corriendo 
-¿Escuchaste la noticia? El avión donde venía don Alberto tuvo problemas- dijo Antonio con la 
voz agitada 
-No, no tuvo problemas, se hizo mierda, se murió el viejo-  lo interrumpe ella golpeándose la 
piernas con ambas manos y parándose, mientras niega con la cabeza 
.No sé Florencia, dijeron que no tiene novedades. 
-Explotó en el aire, eso fue lo que yo entendí, ¿Quién va a salir de eso? El viejo no es un súper 
héroe.  
-¿Habrá testamento?-pregunta Antonio acomodándose la corbata. 
-Esperemos que no, porque si hizo uno puede pasar cualquier cosa, sino soy la heredera 
principal- comenta Florencia,  y  sale de la sala. Antonio la sigue 
-¿Qué vas a hacer? 
-¿Qué te parece que voy a  hacer? Busco ropa negra, no voy a andar como si no hubiera muerto 
mi padre para que todavía me den problemas con la herencia, o me anden criticando. 
- no te pueden dar problemas amor, es tu padre, y hermanos no hay- piensa unos segundos en 
silencio, respira hondo y agrega- legalmente al menos, no hay. 
María Pía, la hija de Florencia, sale corriendo de la habitación con el rostro empapado, pasa  
cerca de sus padres como si fuera una ráfaga  viento, y se sienta frente a la tele, sin dejar de 
sollozar. Hace zapping buscando un noticiero. 
-Ya supiste- afirma Antonio, y se sienta junto a su hija 
-El va a estar bien papá, vas a ver, no le pasó nada al abuelo, seguro que no-  Antonio le acaricia 
el pelo y arquea las cejas. 
Florencia  en su habitación  se prueba diferentes ropas mirándose  al espejo  
-¿Quién? ¡Papa! No puede ser!- y continua ensayando sus caras de horror y tristeza.  
Ya toda de negro, usando un vestido ajustado, medias de nylon, una pequeña cartera de cuero, 
lentes, botas y el cabello recogido sale., y se sienta junto a su hija apoyando una capellina sobre 
sus rodillas.  
-¿Por qué te vestiste así mamá?- Pregunta María Pía mirando a su madre de arriba hacia abajo 
con la boca abierta y el ceño fruncido. 
-Para estar preparada nena- responde cortante la madre, la joven se levanta negando con la 
cabeza y va hacia el dormitorio. 



Rosita, la mucama, escucha detrás de la puerta, se muerde los labios e intenta contener la risa, 
vuelve a la cocina y prepara un café con leche, pone bizcochitos dulces, masitas y caramelos en 
una bandeja, sale hacia la habitación de María Pía mientras ve a Florencia y Antonio hablando en 
susurros. Lo único que logra escuchar es que planean actuar lo más natural que puedan. 
María Pía recostada en su cama sigue llorando. Rosita pone la merienda sobre la mesa de noche 
-No quiero Rosita, ¿vos también vas a celebrar que se quizá le pasó algo malo al abuelo?- la 
mucama camina hacia le puerta, mira a los lados con cuidado, y al ver que está sola con María 
Pía  le dice algo al oído que la deja boquiabierta. 
Suena el timbre. Florencia  camina casi corriendo hacia la puerta, Antonio le toma el brazo, y 
subiendo y bajando lentamente la mano abierta le indica que vaya calmada, ella respira hondo, 
afirma con la mirada, sigue su camino  y abre  
-Hola hija, que raro que no abrió Rosita 
-¿Papa?- dice Florencia con un hilo de voz, deja caer al suelo la capelina que llevaba en la mano, 
y abre sus ojos  de par en par. 
-Le avisé hace un rato a ella que estaba llegando, que viniera a ayudarme porque perdí el vuelo 
de las nueve, también con el apuro no sé donde metí  las llaves, pero seguro que ella anda 
mimando  a mi gordita y se olvidó, por suerte conseguí  lugar  en otra empresa que salía solo 
veinte minutos después. La plata no la recupero, pero eso da igual, por lo menos llegué hoy 
como quería. 
-Veinte minutos- susurró  Florencia, y recibió un beso de su padre al mismo tiempo que ella le 
regalaba una forzada sonrisa. 
-¡Abuelo!- grita María Pía, y  corre a darle un fuerte abrazo. Florencia y Antonio se miran sin 
pestañear. Rosita entra a la cocina, se sienta a la mesa, y tapándose la boca comienza a reírse 
tanto que lagrimea. 
-Hija, ¿Quién murió que estas vestida como para un velorio de película gringa?- Pregunta Alberto 
mientras su nieta no lo suelta,  Florencia sin responder voltea, y deja la habitación  Antonio 
simpáticamente le pregunta cómo está Lima, y lo  ayuda a entrar las maletas. 
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                                                        FUE POR LA LLUVIA  
 
Si no hubiera sido por las lluvias torrenciales que ablandaron el terreno y desprendieron la gran 
piedra que cayó sobre el techo de zinc de Doña Eulalia. Y si no hubiera sido porque el techo había 
sido colocado de mala manera por el Tío Jacinto, quien había discutido esa mañana con su mujer 
dejando los remaches flojos pues tuvo más tiempo para el coraje que para prestar atención al 
trabajo de construcción que le hacía a su hermana, entonces el techo no habría cedido y la gran 
piedra no habría entrado en el dormitorio de su madre aplastándole el cráneo y salpicando de 
sangre todas las paredes. Si no hubiera sido porque se quedó huérfana y perturbada, ella nunca 
habría llegado a mi casa. Si no hubiera sido por los truenos que le recordaron el rugido de las 
piedras que precedió la tragedia, ella nunca habría salido al pasillo y tratado de abrir la puerta de 
mi mamá en busca de consuelo. Si no hubiera sido por la abeja que picó a mi madre esa mañana 
provocándole una reacción alérgica que la indujo a tomarse una pastilla que le dio sueño, mamá 
no hubiese cerrado su puerta con seguro y ella no hubiese tenido que entrar en mi cuarto 
buscando refugio. Si no hubiese sido por la lluvia torrencial que provocó la ráfaga de viento 
helado que abrió repentinamente mi ventana silbando amenazadoramente, ella no se hubiese 
lanzado a mis brazos, pequeña, llorosa, asustada, temblorosa. Si no hubiese sido porque yo había 
cumplido ya los 16 años y ella los 14, nuestros cuerpos no se hubiesen acoplado tan 
perfectamente. Si no hubiese sido porque mi hermano había muerto y ya no compartía mi cuarto 
no habríamos tenido la intimidad para permitir lo que pasó.  
Si no hubiera sido por la lluvia que ablandó el terreno, la roca que se desprendió, el enojo del tío 

Jacinto con su mujer, la muerte de tu abuela Eulalia, la lluvia de aquella noche, la abeja que pico 

a tu abuela, la muerte de mi hermano y el susto de tu madre, tú no habrías sido concebido.  
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